宝应人网站

发布投稿

关注微信

客服热线

88-114-114
广告

魏晋风骨 风流天下

2020-01-08 08:53:46

来源:原创   作者:李映华

阅读:1836

评论:0


    著名作家朱文访谈


翻开几千年文学史,许多人喜好历史长河短暂的魏晋时期。那个时间段的文化人,率性自然,任性而为,活的真实,死得绚烂!他们追随生命本心那份执着,真的让后人羡慕。


这些文化人留下不少羁傲不逊彰显个性风格的作品,他们回归自然寄情山水的超脱悠然,千百年来一直是许多后来者的标杆。


竹林七贤的阮籍,在他三十九岁那年,得罪权贵,赴死临刑前在三千太学生面前优雅地演奏他短暂人生的《广陵散》绝唱。死得从容不迫,死得高贵儒雅。这怎能不让人敬仰?不让人永远记住他?


那个时期人们对于“七”这个数字还是情有独钟的。再说稍先这个时期的建安七子——宝应籍的陈琳,他写的怒骂曹cao祖宗八代《讨贼檄文》,曹cao看得大汗淋漓,治好了一代枭雄头疼病,他们由骂相识、相知,最后陈琳成为曹氏领导核心一员。


 宝应这方热土地近年来走出这样一个学者,他是名字叫朱文。上世纪90年代从江苏省宝应中学考入东南大学,毕业后在锅炉工的岗位上,写出长篇小说《什么是垃圾,什么是爱》《人民到底需不需要桑拿》;诗歌集《他们不得不从河堤上走回去》短篇小说集《我爱美元》《因为孤独》《弟弟的演奏》等。成为名噪一时的作家,就在大家非常看好这个年青的文学新秀冉冉升起时,他“触电”——搞电影、电视剧体裁写作和导演。天马行空,自由自在。有魏晋士人的行事风格和范儿。


一天,我与朱文相约在宝应他父母的家中会面。我们俩是有缘的。七点钟晨练结束以后,推开他家虚掩的门,朱文夫妇已经为八十高龄的老爸准备好早餐。洒扫庭院,屋内整理的一大套家务事也已经忙完。


f25e389ef8d8621abf35b75b4781df12_164058.29218682_290X440X4.jpg


虽然,我们过去只是通过两次电话,但见面后就像契阔重逢的旧友,坐下后就没完没了聊起来。


他首先告诉我:“老爸一直想回福建泉州老家看看,可等我给他安排好行程以后,老爸又说回宝应。言谈中好像对宝应的眷念胜过福建。这不,他前天乘宝应县政协的车刚回到宝应,第二天我们夫妇就驱车950公里从北京赶来了。他那么大岁数,屋子好长时间没有人住,不好好打扫拾掇一下,是不能立即住人的。我们夫妇已经搞了一天,才基本告一段落。”


我仔细端详朱文,高挑的个子,稀疏的短发,清癯的面孔透出成熟男性的沉稳和睿智。我笑着说:“还记得你几岁时候小面孔的模样。特别是笑起来的五官。”

他听后很高兴“今年四十八岁,在南京和北京各住十五年,还是住宝应的时间多。我对宝应这一方热土,特别是水古镇,印象特别深。运河堆畔的六角亭,水中学护校河边的香园荆棘灌木,东南一角的小花园。放学后,我就在西边大***场踢足球,打篮球。

我说:“我们那时的学生宿舍,就在你们家后面一排。”

“对!师生宿舍的路西边,有一个小篮球场,我爸经常放学后打球。”

“你爸个子不高,但奔跑穿插,机敏灵活,对方球员对他防不胜防。”

我开玩笑说:如此说来,咱们都是水中学的毕业生,还是校友哇!


他说:我虽然没有你农村生活的经历,但由于中靠近农村,对农村我还是有感情的。因此,对你的长篇小说《叩问》里所描述的事情和见闻,每个字我都读得很亲切,很认真。我问过爸妈,你书中写我家被造反派撞开门批斗挨整的事,他们以前一直没有提过。还真有那么令人锥心泣血的一段辛酸往事。


“我们那个时候都是血气方刚的毛头小伙,听风就是雨,那张报纸不及时找到,真有可能会惹出更大麻烦。”我追悔叹息。


“怪不得爸妈要我们弟兄报考理工科,认为从政、搞文学容易惹麻烦,不小心就可能被卷进政治漩涡,原来是有这么一段被打压的心酸历史。”朱文点头沉吟。


我问:“你是理工科的学生,一旦开始写作,就一炮打响,真不简单!几年就出了几部长篇、短篇和诗集。可后来又为什么搁笔不写呢?”


他思考了一下,带有一点写小说的调侃:“年轻时,总想把要说的东西写出来,这是青春的骚动,也叫荷尔蒙的作用。可随着年龄的增长,各种声音的响起,又觉得有沉寂思考的必要。”


“你的小说,写的是年轻人的躁动和不安,老年人的压抑与扭曲,妇女的挣扎与沉浮。你叙写那些琐事,日常生活中司空见惯,但在你的笔下,又让人陌生、荒诞。正如有人评价,‘无聊之处见真知’。”


“一个严肃自律的作家,应该写与你有血肉联系的故事。你的《叩问》不也这样吗?”朱文微笑着反问。


我连忙摇手:“我这个名不见经传的草根作者,是以涂鸦自娱自乐而已。”

“我喜欢写带有时间痕迹的东西。《叩问》叙述的就是你文化大革命中的一段经历。写身边熟悉的人和事,回到源头,自我沟通,再现当初的感动。你我的写作理念,在这一点上是相同相通的。”


“你停笔不写小说去‘触电’,写了七八部电影文学剧本。《云的南方》电影,能请李雪健扮演徐大勤,这样的大腕影星不好请吧?”

朱文摇头:“我们考虑的是这个角色由谁扮演合适的问题,大腕小腕不考虑,李雪健那个时候刚病愈。”


“你的几部电影剧本,《云的南方》和《海鲜》获得好几个国际大奖,奠定了你艺术片的地位。在商品经济的大潮中,你不追风,不随俗,以清醒冷峻的目光看世界,难怪有人说你是‘异类’。”我开玩笑说。


朱文没有在意,回忆说:“曾经有人问我,‘你的小说名字《我爱美元》、《人民到底需要不需要桑拿》,特别是被选进大学教材的《把穷人统统打昏》,都是与政治风向不相一致,胆真够大的。’


你知道我是怎么回答的,我摇头。他说,我才不那么老实巴交呢,当时我反问:

“如果一致,何为‘断裂’?没有叛逆,哪有鲁迅?哪有刀笔犀利批判国民孽根性的文字?没有叛逆,哪能够有文化艺术的百花齐放的到来?”


“你是很幸运的。大学教材里选进的六个当代作家,王蒙,汪曾祺,张承志,史铁生,阎连科和你,可能是你的文章风格‘异样’。”我开玩笑说。


“这些我没有考虑过。萝卜青菜,各人喜爱。选与不选,这是他们的事!”


“听你爸说,你一天用餐两顿,而且是素食;这么大的个头,人体需求的营养不够吧!”我问及他的生活。


“说到医学、营养学和保健保养方面,我是注意的。人之发肤,受之于父母,我是珍惜和爱护的。”


“作为你的大朋友不客气以为,这样的膳食习惯,不科学!”我严肃说。


“不能够这样看问题。我每天打坐静养,我认为,人的保健保养的最好方法是养心。心静则念清;制欲方能养神护体。这时,你能想天地万物,浩瀚苍穹,思接万载。寺院的大雄宝殿是世界上最庄严神圣的地方,释迦牟尼佛看透芸芸众生的人世万象,为人指点迷津,普度众生。”


你的作为看来信奉佛教。世界上信佛教和基督教为多。去年在泰国和马来西亚旅游,这些国家信奉小成教,据说是佛教的分支。


“随便把一种理念归为那一教派的思维方法不对头!这是对‘百花齐放,百家争鸣’文艺方针的误解。当然,这不是个别现象,几十年来真正理解和践行‘双百’的又有几多人?”


“这句话犀利,入木三分!画框框分类站队,政治第一,人们已经习惯这种思维模式。”我颔首赞同。


“中国先秦文化的先河开局很好,千条江河汹涌澎湃。然而,好景不长。从秦始皇焚书坑儒,到董仲舒‘罢黜百家,独尊儒术’,再到历朝历代的‘文字狱’,特别是无产阶级文化大革命,对文化的粗野践踏和强暴。文化长河人为设置的阻遏堵塞,数不胜数。”


我转换一个话题:“你的小说几乎都写到‘性’,有人因此说你的作品是‘流氓文学,你怎么看这个问题?”


“我们对孔圣人的‘食色,性也!’不陌生。那么作为文学作品,写人的两大需求又何错之有?有人是为了吸引读者的眼球,迎合部分低级趣味人的阅读需求,写那些有关性的无聊作品充斥市场。我写这些人物的性,是从他们身上折射社会的真善美和假恶丑的众生像。目的不同,岂可混为一谈!我的作品中有一女子段丽,是艺术圈的年轻单纯女性,被无耻画家骗走了爱情和金钱,最后沉沦了,我是以同情的笔触和着泪写的。


“读冯梦龙作品中《杜十娘怒沉百宝箱》,难道会嘲笑杜十娘曾经卖笑吗?难道会考虑杜十娘的钱是否干净吗?我认为大家只会赞叹杜十娘的刚烈,对追求纯洁爱情的执着,唾弃李甲的猥琐。这样一个心灵美好的女子追求个人幸福何错之有?她的悲剧,是那个时代和封建思想文化造成的。”朱文动情地一口气说了这么多。


“你这样说,使我想起鲁迅笔下的小人物孔乙己、祥林嫂和阿Q,作者在这些人物身上,‘哀其不幸,怒其不争’。同情他们悲惨命运的同时,也批判存在在他们身上的孽根性。暴露丑恶的目的,就是揭露和抨击几千年封建思想封建文化对他们的毒害。”我接着朱文的话题说。


朱文望着窗外的一株腊梅,沉吟一会说:“一个作家,总要寻找一个切入口去洞察世界,解剖社会。我选择的‘性’,被一些别有用心的人肆意炒作歪曲,其面目可憎,其行为浅薄可笑!然而,这也验证了‘以小人之心,度君子之腹’的古训。”


我有所悟,解释说:“有一部分人除外,他们的阅读能力和理解能力有限。跳不出世俗圈子而产生误解,这部分人情有可原。你的小说《我爱美元》,为什么对你爸产生的不良影响,就是如此。”


“是的,我停笔十多年,一度沉寂思考,我的作品为什么会产生一些负面的东西。你的解释让我更明白原因,我好像有点太‘前卫’。”他释然笑了。


最后,我问他在宝应住几天,他笑着说:“心里没有底。本来爸妈在南京,互相有个照应,再说,我有个弟弟朱泉在他们身边。现在他老人家一个人在这边,做儿子的,特别是我这个长子,怎么能够放心得下?百事孝为先!写作可以有‘异类’,孝敬老人,不能够有半点含糊。”


从他家出来,我头脑里浮现出魏晋士人放荡不羁任由任性的影子。余秋雨先生曾经对于魏晋的才子说过这样的话:有过他们,是中国文化的幸运;失去他们,是中国文化的遗憾!


一个时代造就一代人,一个民族、一个国家孕育和濡养万千精英才俊。长江后浪推前浪,一代更比一代强。历史在前进,民族在进步,人类在前行。


1a6508e068834f0f1b1934ab8ae2a95.jpg


关键词:

人已打赏

      ×

      打赏支持

      打赏金额
      • 1元
      • 2元
      • 5元
      • 10元
      • 20元
      • 50元

      选择支付方式:

      打赏记录
      ×

      精彩评论文明上网理性发言,请遵守评论服务协议

      共0条评论
      加载更多