除夕，传统的习俗是吃年夜饭前先要祭奠祖先的，现在多数人家已经没有了这个程式。读书人是学过鲁迅的小说《祝福》，书中描写的就是这件事。我生命中最重要的大哥离开我们已经三年了，在“爆竹声声辞旧岁”的日子里，您，在那边生活得还好吗？
我想起三年前在悼词里这样为您祈祷：愿天国的光辉永远庇佑你这个好人！
我翻出昔日的照片，尘封的记忆闸门也被打开了。
（大哥带来的苗一直茂盛地生长着）
看着这生机勃发绿油油的七叶一枝花，我想起敬爱的大哥平凡的一生，他用亲情和友情吟唱了人世间的美好，用智慧和毅力谱写了踏平坎坷的豪迈，他光明磊落的一生，写满了艰辛和传奇。
大哥生于解放前，在建国初期的缺吃少穿中度过童年。十三岁时，每个星期要步行四个小时，往返于氾水初级中学读书。他身高马大，有天不怕地不怕的勇气，是学校篮球队队长，全队作风顽强，敢打敢拼，是县中都怵的一支实力球队。他皮肤黝黑，大家亲昵叫他“大黑子”。
由于家里姊妹多，初中毕业后他选择了上中专。在厦门工作的日子里，他一边工作，一边读夜大，三年进修拿到本科文凭。然而，下放政策开始了，夫妇回到郭氏桥家乡种田。体力很好，但工分不值钱。“一个劳力干一天，买不到半包烟（大铁桥香烟一毛四分一包）”。
“要活命，到安庆。”他随盲流辗转至安徽一个深山坳，在那里安家落户。举目无亲的山区，大哥凭他的热情和坦诚，很快就融入当地群众中，和闭塞的山里村民打成一片。从生产队干部到民办教师，尽管当时生活水平不高，但是，他忙里偷闲，打球、打猎，他活得充实洒脱。
文革中，他曾经遭人陷害，被拘捕关押几个月，释放后，他坐在县委书记办公室讨要说法。他说：“人活着，要有尊严。我的字典里没有委曲求全，我的脊梁骨永远是挺拔笔直的。”平反甄别后，他放着中学教师不做，加入“吃螃蟹”下海承包荒山的队伍。他用自己的聪明睿智和辛劳的汗水，使得一片片荒山秃岭披上了绿装，他的举动得到了党和政府的充分肯定，他成了县人大代表、铜陵市政协委员，他的“植树造林是绿色银行”说，经各级宣传媒体报道，家喻户晓。
七十岁以后，他的五个儿女都已经长大，经济条件也都不错，我们要他安享晚年，可他说自己的身体还好，家前屋后的自留地自留山是天然的大氧吧，转转忙忙也是一种休闲。尽管如此，每年清明节，他是一定回老家祭扫的。他说古人的“子欲养而亲不待”说得好啊，我们的父母辛苦一辈子，活着我没有好好照顾他们，现在也该我尽孝道啦！
大哥性格豪放，狂荡不羁。但他把亲情和友情看得比什么都重。家里姊妹有什么困难和变故他都是及时赶到。小妹家要打桌子带媳妇，他千里迢迢挑着几十斤的山里木材送来，二妹癌症，他买来灵芝等中草药及时给她的家人治疗。哪家有困难，有纠纷诉讼，他都能及时伸出援手。
15年8月，他的孙女考取市一中，他不顾年高体迈，冒着酷暑带她到扬州和宝应来玩。还记得他拖了一个皮箱，拎了一个塑料袋，袋里装了用泥巴粘着根的苗，他告诉我，这东西叫七叶一支花，生命力旺盛，移栽一定能活，它的根是中药。有败毒抗癌、镇咳平喘、消肿止痛、清热定惊的功效。你喜欢长花，所以我给你带来宝应这里见不到的草花。虽然是炎热的夏天，但带来的七叶一支花栽下后，在骄阳的暴晒下，依旧顽强活着。今年，花坛里冒出了一棵棵幼苗。它，不择地势，不问贫瘠，只要有一个宿根，就冒出苗，长出叶。到秋后奉献出一支花。
大哥回安微后，被查出患胰腺癌，二个月后竟溘然长逝。他的骨灰安放在洒有他汗水的青山绿树丛中。古人比喻“兄弟如手足”，如今手足断，安可续？站在他的墓前，我心如刀绞，任泪水像山脚下的小溪奔涌。
我常常站在花坛前，凝视七叶一支花，她，仿佛就是我大哥的化身。要求人甚少，回报社会很多，不畏艰险，永远保持充满活力和生机的绿色。
（作者：李映华）
